Musibah

Sebagai orang Islam, aku mempercayai kepada qada dan qadar. Ada masanya kita diuji dengan cara yang menyakitkan. Dan sakit itu tidak semestinya sakit yang berbentuk jasmani. Ada sakit yang tidak dapat dilihat orang.

Aku diuji semalam. Satu ujian yang amat menyeksakan bagi seorang penulis. Sebenarnya ujian ini bermula pada minggu lepas.

Segala fail hasil penulisan disimpan di dua tempat. Satu disimpan pada sebuah komputer yang aku gunakan semenjak tahun 2000. Satu lagi disimpan pada sebuah pendrive. Minggu lalu, komputer yang aku gunakan itu terpaksa dihantar ke kedai kerana unit pemprosesan utama (CPU) crash. Aku diberitahu agak mustahil untuk mendapatkan semula fail-fail yang disimpan pada komputer tersebut. Malah, aku diberitahu supaya beli sahaja komputer yang baru.

Aku redha. Tidak mengapa. Masih ada back-up pada pendrive yang aku gunakan.

Tetapi semalam, pendrive aku tercicir entah di mana. Puas aku mencari di tempat-tempat yang aku singgah semalam, namun tidak bertemu dengan yang dicari.

Aku terasa kehilangan sebahagian daripada diriku. Di dalam pendrive itu tersimpan lebih 150 makalah yang pernah aku tulis bagi majalah, akhbar dan jurnal semenjak 1998; lebih 100 kertas kerja yang telah aku bentang di dalam dan luar negara; lebih 100 slaid power point yang aku gunakan ketikan menyampaikan ceramah; tesis sarjana yang aku siapkan pada 2005; tesis doktorat yang sedang aku usahakan; dua buah buku yang sedang aku siapkan termasuk memoir adik Fikri bertajuk "Echoes of My Heart"; dua novel yang telah terbit iaitu Ombak Senja dan Transgenesis: Bisikan Rimba; tiga cerpen/nopen yang telah siap tetapi belum terbit iaitu "Kilt dan Kimono", "Menagih Janji Langit Malam" dan "Mencari Nessie"; skrip drama televisyen "Zuriat" yang memenangi tempat kedua dalam Peraduan Menulis Skrip Drama Televisyen dan Radio Berunsur Islam anjuran Institut Kefahaman Islam Malaysia; dan dua novel yang sedang aku karang iaitu sekuel Transgenesis dan "Koloni n4n0".

Sepuluh tahun hasil tanganku kini tinggal kenangan. Terasa seperti sebahagian besar hidupku hilang begitu sahaja. Terasa kosong tiba-tiba.

Ya, ada antaranya aku simpan dalam bentuk salinan keras dan ada yang telah terbit. Tetapi ada yang memang tidak ada disimpan dalam bentuk lain terutamanya yang belum diterbitkan seperti "Kilt dan Kimono", "Menagih Janji Langit Malam", "Mencari Nessie", sekuel Transgenesis, "Koloni n4n0", "Echoes of My Heart" dan tesis PhD.

Ini semua ujian daripada-Nya. Aku redha dengan ketentuan ini. Aku yakin ada hikmahnya.

Namun, aku ingin pohon maaf kepada kalian semua.

Aku ingin pohon maaf kepada adik Fikri. Memoir "Echoes of My Heart" telah hampir siap ditulis. Segala perasaan adik Fikri aku terjemahkan ke dalam bentuk tulisan. Aku sendiri tersentuh dengan apa yang ditulis. Namun, kini aku terpaksa menulisnya kembali.

Aku ingin pohon maaf kepada yang menantikan sekuel Transgenesis terutamanya kepada pembaca yang setia menanti dan kepada saudara Mat Jan, editor PTS Fortuna. Apa yang telah aku tulis kini tiada lagi. Aku tidak pasti sama ada aku punya kekuatan sekarang ini bagi menulis semula apa yang telah aku tulis. Yang pasti, jika aku mulakan kembali penulisan ini, ia tidak akan sama dengan apa yang telah aku siapkan.

Aku juga ingin pohon maaf kepada saudara Rozlan Mohamed Noor, editor di Utusan Publications & Distributors Sdn Bhd kerana "Koloni n4n0" yang aku janjikan untuk Sayembara Fiksyen Sains dan Teknologi juga telah tiada lagi. Ya, aku boleh menulis semula kisah itu. Tetapi entah bila agaknya aku punya kelapangan bagi mengulang tulis cerita yang telah hampir siap itu.

Aku tidak tahu dan tidak berani berjanji mengenai bila masanya aku akan menulis semula apa yang telah hilang. Kala ini aku tidak punya mood untuk menulis. Sekadar cuba mengumpul kekuatan bagi mendapatkan semula fail-fail yang berkaitan tugas hakikiku.

Dan pada waktu ini, aku sekadar mahu menenangkan kembali diri dan menghilangkan rasa sakit dalam diri ini.

Penilaian separuh tahun

Sebenarnya banyak yang telah berlaku pada separuh pertama 2008 ini. Pada awal tahun tempoh hari, aku telah menggariskan tujuh sasaran untuk aku capai. Berikut adalah penilaian separuh tahun untuk sasaran-sasaran tersebut:

1. Memastikan "Transgenesis: Bisikan Rimba" diterbitkan:
Alhamdulillah, novel kedua hasil tangan diriku bertajuk Transgenesis: Bisikan Rimba ini telah terbit dan kini berada di rak-rak di kedai buku. Dapatkan naskhah peribadi anda sekarang!

2. Menyiapkan nopen-nopen "Menagih Janji Langit Malam," "Mencari Nessie" dan "Koloni 1974": Terdapat beberapa perubahan kepada rancangan asal.

• Perubahan pertama: Kini, aku dan Hani Ismail (bukan Izza Aripin) telah bersetuju untuk menggabungkan nopen-nopen ini menjadi sebuah novel fiksyen sains/fantasi. Tajuk tentatif yang aku gunakan (belum ada kata putus lagi sebenarnya) ialah "Artifak." Proses penulisan dan penulisan semula sedang berjalan.

• Perubahan kedua: Nopen "Koloni 1974" tidak akan menjadi sebahagian daripada novel "Artifak." Sebaliknya, seperti yang telah aku nyatakan di dalam catatan sebelum ini, nopen ini akan ditukar tajuk untuk "dinaik taraf" menjadi sebuah novel yang akan dihantar bagi menyertai Sayembara Fiksyen Sains dan Teknologi UTM-Kumpulan Utusan. Tajuk baru bagi "Koloni 1974" ialah "Koloni N4n0."

3. Menyiapkan memoir "Echoes of My Heart":
Proses penulisan sedang berjalan. Proses penggambaran untuk memoir telah selesai.

4. Memulakan penulisan skrip drama bertemakan kemerdekaan untuk diterbitkan (tajuk masih rahsia):
Aku terpaksa menangguhkan dahulu pelaksanaan perkara ini memandangkan perkara-perkara lain yang timbul. Insya-Allah aku sasarkan penulisan skrip ini untuk tahun 2009.

5. Memastikan skrip "Zuriat" didramakan:
Aku baru sahaja mendapatkan hak untuk menerbitkan skrip ini daripada IKIM yang memegang hak tersebut sebelum ini. Aku sedang berbincang dengan beberapa penerbit yang mungkin berminat untuk menerbitkan drama ini.

6. Memulakan penulisan kesinambungan kisah "Transgenesis": Sekarang di dalam peringkat merangka jalan cerita. Aku telah berbincang dengan editor, saudara Mat Jan, yang mencadangkan agar kesinambungan kisah ini diterbitkan pada tahun hadapan.

7. Memulakan penulisan kesinambungan kisah "Ombak Senja": Juga di peringkat merangka jalan cerita. Aku bercadang untuk menerbitkan novel ini untuk tahun 2009.

Beberapa sasaran baru telah aku tambah semenjak tahun 2008 bermula. Jadi berikut adalah sasaran-sasaran baru (termasuk perkembangan sasaran lama) bagi separuh kedua tahun 2008:

1. Memastikan "Transgenesis: Bisikan Rimba" diterbitkan (status: selesai)
   
2. Menyiapkan novel "Artifak" (status: sedang berjalan)
   
3. Menyiapkan memoir "Echoes of My Heart" (status: sedang berjalan)
   
4. Memulakan penulisan skrip drama bertemakan kemerdekaan untuk diterbitkan (status: tunda ke 2009)
   
5. Memastikan skrip "Zuriat" didramakan (status: sedang mencari penerbit)
   
6. Memulakan penulisan kesinambungan kisah "Transgenesis" (status: sedang berjalan)
   
7. Memulakan penulisan kesinambungan kisah "Ombak Senja"(status: sedang berjalan)
8. Menyiapkan novel "Koloni n4n0" untuk Sayembara Fiksyen Sains dan Teknologi UTM-Kumpulan Utusan (status: akan dimulakan)
9. Menyiapkan sebuah novel yang masih dirahsiakan tajuknya untuk Hadiah Sako (status: akan dimulakan)
   

Aku hanya berdoa aku punya kelapangan, kekuatan dan kesihatan untuk menyelesaikan semua ini.

Salam 2008

Maka berakhirlah sudah tahun 2007. Kini kita sudah berada di dalam tahun Miladiah baru iaitu 2008. Pastinya 2008 membawa seribu satu harapan buat kebanyakan kita.

Aku tidak mempunyai sebarang azam baru untuk tahun baru. Ini kerana bagiku, hidup ini adalah suatu proses penambahbaikan yang berterusan. Tidak perlu menunggu 1 Januari untuk menanam azam.

Cuma yang aku ada adalah sasaran bagi tahun 2008. Di dalam konteks penulisan kreatif, aku meletakkan sasaran berikut:

1. Memastikan "Transgenesis: Bisikan Rimba" diterbitkan
   
2. Menyiapkan nopen-nopen "Menagih Janji Langit Malam," "Mencari Nessie" dan "Koloni 1974"
3. Menyiapkan memoir "Echoes of My Heart"
4. Memulakan penulisan skrip drama bertemakan kemerdekaan untuk diterbitkan (tajuk masih rahsia)
   
5. Memastikan skrip "Zuriat" didramakan
6. Memulakan penulisan kesinambungan kisah "Transgenesis"
   
7. Memulakan penulisan kesinambungan kisah "Ombak Senja"
   

Catatan mengenai peraduan

Secara tak sengaja hari ini aku menemui dua pautan baru mengenai Peraduan Menulis Skrip Drama Televisyen dan Radio anjuran Institut Kefahaman Islam Malaysia (IKIM).

Sekiranya berminat, pautan-pautan ini boleh dibaca di sini dan sini.

Kedudukan skrip drama "Zuriat"

Alhamdulillah, aku panjatkan kesyukuran ke hadrat Allah Taala kerana dengan keizinan dan takdir-Nya jua, skrip "Zuriat" yang aku tulis untuk Peraduan Menulis Skrip Drama Televisyen dan Radio Berunsur Islam anjuran Institut Kefahaman Islam Malaysia (IKIM) 2006 telah diisytiharkan mendapat tempat kedua.

Ini sememangnya suatu perkara yang tidak aku jangkakan kerana aku bukanlah seorang penulis skrip. Ini merupakan percubaan pertamaku, tetapi alhamdulillah, ianya membuahkan hasil. Seperti yang aku nyatakan sebelum ini, aku memasuki peraduan ini sekadar untuk menyahut cabaran sendiri dan untuk memperolehi pengalaman.

Apapun, pengalaman menulis skrip ini merupakan sesuatu yang berharga buat diriku.

Skrip drama "Zuriat"

Seperti yang pernah ku coretkan di dalam blog ini lebih kurang setengah tahun yang lalu, aku telah menghantar sebuah skrip drama televisyen bertajuk "Zuriat" untuk Pertandingan Menulis Skrip Drama Televisyen dan Radio Berunsur Islam anjuran Institut Kefahaman Islam Malaysia (IKIM).

Lebih kurang 10 hari yang lalu, aku telah dihubungi oleh penyelaras pertandingan ini memaklumkan bahawa aku merupakan salah seorang daripada 8 pemenang pertandingan tersebut. Walaupun demikian, penganjur tidak pula memaklumkan kedudukan aku di dalam pertandingan ini, sekadar meminta aku mengosongkan tarikh 23 Mac nanti untuk upacara penyampaian hadiah oleh Yang Dipertuan Agong.

Sebenarnya semasa memasuki pertandingan ini, aku tidak terlintas langsung untuk memenangi apa-apa hadiah. Apa lagi dengan skrip yang disiapkan pada saat-saat akhir. Aku memasuki pertandingan ini kerana dua sebab utama. Pertama, untuk menyahut cabaran yang aku sendiri lontarkan beberapa tahun sebelum ini semasa aku masih bertugas di IKIM. Dan kedua, aku ingin belajar dan memahami proses penulisan skrip drama televisyen.

Aku terima keputusan pertandingan ini dengan hati yang terbuka dan rasa yang bersyukur kepada Ilahi. Sememangnya banyak yang ku pelajari menerusi penulisan skrip drama ini. Dan pengalaman ini amat berharga buat diriku.

Akhirussa'ah

Masa berkelana di Mesir pada bulan Mac lalu, sahabat-sahabatku di sana membawa aku makan di sebuah restoran makanan segera bernama "Akhir Sa'ah." Aku tanya apa maksudnya. Jelas sahabat-sahabatku, maksudnya "Saat Akhir." Memang kena sekali dengan fungsi restoran itu yang menjadi tumpuan orang yang inginkan makanan dengan cepat ataupun orang yang mungkin membuat keputusan untuk membeli makanan di saat akhir.

Bukan tentang makanan yang ingin ku coretkan hari ini, tetapi tentang betapa kita ini suka melakukan kerja di saat akhir. Aku sendiri tidak terlepas daripada tabiat ini. Memang kita sering diperingatkan supaya tidak menunggu sehingga ke saat akhir untuk menyiapkan kerja tetapi itulah yang sering berlaku.

Bagi kalian yang merupakan penulis, mungkin boleh faham apa yang ingin ku nyatakan di sini. Idea menulis acap kali datang di saat akhir. Aku sering mendapati bahawa hasil penulisanku lebih baik kiranya aku menulis dalam keadaan hambatan tarikh akhir yang perlu disiapkan penulisanku itu. Tak kiralah yang ditulis itu adalah makalah untuk akhbar atau majalah, atau kertas kerja untuk dibentang di seminar, atau apa sahaja. Tekanan tarikh akhir memerah keluar idea-idea penulisan yang baik.

Semalam aku baru sahaja menghantarkan skrip "Zuriat" untuk Pertandingan Menulis Skrip Drama TV/Radio IKIM. Aku mulakan penulisan skrip ini berbulan-bulan yang lalu tetapi tidak dapat menyiapkannya. Tarikh akhir adalah semalam (31 Julai). Pada hari Ahad yang lalu, aku memaksa diriku duduk di hadapan komputerku bermula jam 11 malam untuk menyiapkan skrip ini. Hampir 5 jam aku mengetuk kekunci di komputerku. Alhamdulillah jam 4 pagi siap juga akhirnya.

Itulah tabiat manusia. Menunggu di saat akhir.

Akhirrussa'ah.

Suatu permulaan

Imbas kembali tahun 1989. Aku menulis cerpen pertamaku. Tajuknya "Ombak Senja." Sayang sekali, aku tidak dapat menemui cerpenku ini. Entah ke mana perginya, aku pun tak tahu.

Semenjak itu, aku ada menulis satu lagi cerpen. Kalau tak silap, tajuknya "Meniti Kejayaan." Kalau ingatanku masih mantap, cerpen ini ku tulis pada tahun 1990, tetapi sekali lagi aku tak dapat mengesan ke mana perginya cerpen ini.

Bulan Januari tahun 1992, aku merantau menuntut ilmu di bumi Scotland. Pada tahun yang sama, aku mula diperkenalkan dengan karya-karya sastera Inggeris. Kebanyakannya karya-karya fantasi, fiksyen sains dan seram. Aku mula kenal dengan tulisan-tulisan Arthur C. Clarke, Isaac Asimov, J.R.R. Tolkien dan Stephen King.

Pertengahan tahun yang sama, aku mencuba-cuba menulis cerpen dalam Bahasa Inggeris. Aku berjaya siapkan beberapa karya, tapi sayangnya aku tak ingat berapa jumlah sebenarnya. Aku cuma ingat dua karya cerpen Bahasa Inggeris yang aku hasilkan bertajuk "Flora" dan "The Child." Aku minta pensyarah Bahasa Inggeris yang mengajarku untuk menilai cerpen-cerpenku ini. Responsnya positif, cuma dia terperanjat kerana genrenya fantasi dan seram, penuh dengan unsur-unsur ganas. Tapi sekali lagi sayang, aku tidak menyimpan karya-karyaku ini.

Antara tahun 1992 dan 1996, sepanjang aku di Scotland, aku meneruskan minatku dalam bidang penulisan, namun aku tidak lagi menghasilkan karya sastera. Aku lebih banyak menulis komentar-komentar tentang dunia pelajar di UK dan kupasan-kupasan isu semasa. Pada masa itulah, nama pena "Kelana" mula ku gunakan.

Apabila aku kembali ke tanah air, aku terus terjun ke dalam dunia penyelidikan yang memerlukan aku menulis hasil-hasil ilmiah. Malah hari ini, nampaknya aku lebih dikenali sebagai seorang ahli akademik atau pemikir, daripada seorang novelis atau penulis cerpen.

Apapun, minatku kepada sastera tidak pernah padam. Pada tahun 1998, aku telah menyiapkan novel pertamaku bertajuk "Ombak Senja" bersempena cerpen pertamaku, walaupun jalan cerita dan wataknya berbeza sama sekali. Blog ini aku namakan sebagai suatu nostalgia kepada cerpen pertama dan novel pertamaku.

Sayangnya novel pertamaku itu aku pendamkan sekian lama, sehinggalah tahun ini. Barulah aku tergerak untuk menerbitkannya. Aku telah menyemak dan membuat pengubahsuaian sedikit kepada novel ini. Dan aku namakan semula novel ini sebagai "Stigma" yang ku rasakan lebih menepati tema kisah yang ku lakarkan itu.

Aku juga merasakan sudah sampai masanya aku meneruskan penglibatan dalam dunia sastera ini. Buat masa ini, aku sedang mencari penerbit untuk novelku. Aku juga sedang siapkan satu skrip drama bertajuk "Zuriat" untuk satu pertandingan penulisan drama.

Aku juga sedang fikirkan untuk menovelkan kisah "Zuriat" ini, namun ini bukanlah prioriti buat masa ini. Aku juga sedang merangka-rangka jalan cerita untuk kesinambungan kisah "Stigma."

Cukuplah setakat ini coretanku. Aku akan kembali dengan coretan-coretan lain dan juga petikan-petikan ringkas dari hasil penulisanku.

Selamat datang ke blog "Ombak Senja" --- sekalipun berombak, panoramanya tetap indah.